2022年·剧情片·奇迹·笨小孩

《奇迹•笨小孩》作为文牧野的第二部长片作品，能看出来导演在《我不是药神》成功后找到了属于自己影片的道路，作为一部贺岁档的类型片确实也中规中矩，适合和家人一起看。但文牧野身上原本鲜活的、现实主义的生命力在这部影片中已经所剩无几，当类型大于现实，设计大于情感，所谓的“现实主义”小人物的创业故事，也成了精修饰的煽情故事。现实在镜头中太灰，以至于要不断有矛盾发生，锁住观众的情绪。人物在镜头中太薄，以至于刻画要不停的用慢镜头与配乐，人心只有了正与反。一、剧作的薄弱——赶车与上车       在影片中，导演特地设计了几场戏来塑造人物性格。尤其明显的是景浩两场追逐戏，第一场是为了谈判，赶上火车的老板赢得尊重，获得尊重的方式有很多种，但导演就得让他骑着电车从小巷子里穿过，并且再加上车祸，最后跑着赶到，并准确的赶上火车赢得尊重，并且设下新的困难：没有定金。这个没有定金也成了题眼一直延续到影片最后。第二场是为了物资不被偷走，景浩爬上不法分子的车，随后带上主角光环，在路上连续躲过数辆车，最后从车上摔下，并获得了新的困难：手指摔伤。       这两场戏确实能体现出来笨小孩的“笨”，笨中带着奇迹，带着那个执着劲，可用大量时长讲述的这两场戏却一定程度上脱离了现实逻辑，靠着营造主人公的辛苦与不易而将故事带过。第一场，或许可以找到更好的方式获得尊重，却非得赶车。第二场，本该赶车但非要上车。影片拍婚礼，拍劳务市场，拍工地，将生活气息代入电影，能看出导演的用心，可却也处处存在着与生活脱节的桥段，将电影拉出所建立的真实感，是本片剧作的一个硬伤。二、困难接着困难，流水接着流水       本片的立足点是景浩如何创业来赚钱给妹妹做手术，这一点本该足够动人，也足够让人信服，影片也一条线讲述景浩的困难，另一线来讲述兄妹情，可这两条线却没有实现好的融会贯通。或许本该一个小时能讲好的故事，但作为商业片的时长让故事与表现手法有点像流水账：受难、解决问题、接着受难、带上和妹妹的感情戏。导演像把景浩能遇到的困难都列在一张纸上，然后把它们连成一条时间线，让其依次发生，中间再穿插上温馨的场景，最后再选一些合适的慢镜头和配乐作为故事小节的升华。所以影片整体的剧情很割裂，比如婚礼后紧接着的房租问题，台风后紧接的房租问题，没有一点气口，都比较的生硬。      “新现实主义电影”是一个创作的方向，并不否认现实中的创业会有各种各样的问题，可能会比电影中的多的多。但是怎么才能把故事讲好却要花很大的功夫，可看性与真实性缺一不可。电影情景的建立不是靠大量的移动镜头来寻找纪实性，也不是靠配乐一起、场面一带就能到位的。需要爱具体的人而不是抽象的人，将生活写成小说或许大于把小说变成生活。这样我们才能看到更多属于中国的“好故事”，而不是样板化的励志剧。        正如塔科夫斯基在《雕刻时光》中所言：“作者能支配的只是那些帮助观众搞清所描述现象的深层意义的东西，我们没必要把复杂的思想和对世界的诗意幻想塞进赤裸裸的条条框框”。在本片的类型模式下，人物也被扣上了类型的枷锁，或正或邪恶，用边缘人来对抗高层，塑造高层的固执是必须如此对待，塑造底层的无奈是必须豪赌一把，可假如弱的一边看不到阳光呢，最后的定格每个底层人都实现了翻身，现实和这个电影不同，里面的任何一个困难都能把笨小孩压的喘不过气。普通人的挣扎永远作为不了打架的笑点，被狠狠打碎的助听器或许永远也修不好。我们需要看到的是如何让这些笨小孩少受一些苦，去关注某个群体的切实利益，而不是告诉他们：蒙着头去干吧，不管有多少困难，最后一定会成功的。这种走投无路的设计或许能让人信服，但它就像一颗炸弹，响的同时也带着蒙蔽，成不了长流的细水。        几年前我们感叹着《我不是药神》巧妙的将艺术与现实结合，有触及到真正的社会问题，也足够动人。而《奇迹•笨小孩》虽然也有好的部分，但我不希望救命的药变成爆米花，深刻的思考变成一时的泪水。所以，需要赞美，也有需要批评与反思。希望中国电影能越来越好！

《奇迹》是一个在中国的80、90年代才会发生的故事，在2022年，说服力不大。导演太娴熟了，剧本太精致了，心思缜密到了每一个细节，任何可能被诟病的地方都能被填上，至少能自圆其说。比如赵总看到景浩后说了一句：“当年我来深圳，也像他一样20岁。”意思就是我也不是天生就姓赵哦，一句话就把身份的原罪给豁免了。说回来，这故事发生在赵总的20岁还有些可能，毕竟在赵总20岁时连“赵总”都没有。当然，这样的质疑也被导演想到了，如果你怀疑当下是否还真的能有奇迹，那你就会有成为片中傲慢的、保守的、色厉内荏的李经理之嫌。再比如景浩最开始创业是在2013年，六年后也就是2019年成为CEO，这个时间点选得好，2019年以后发生了什么，就不在叙事的负责范围内了。全片最好的地方，反而是相对散漫的、不那么精密的部分，比如那场婚礼。点出“好景”的题眼，只用那场婚礼就够了，后面的发布会则完全是添足。那场婚礼才是普罗大众心里的好景，才是每个人都能够到的好景。全片最矛盾的地方就在于此，既想表达现实，但又总会被童话感冲淡，现实与童话杂糅，同时又相互割裂。难的地方太难了，真现实，容易的地方又太容易了，真童话。这就导致了片子的逻辑不是天然的，而充满了刻意的中和、稀释和平衡。童话与现实互相找补，榫卯般贴合，这是剧作技术的胜利，却是艺术的残缺。我严重怀疑发布会那段是后面加上去的结局，全片本应该在电梯处结束。原片说，后来，景浩也成了赵总，也在深圳的某座大厦楼顶有了自己的办公室，而不必再当蜘蛛人，从窗外窥视高层的内部——如果说奇迹指的是这个，那我会怀疑导演的能力。我冒昧地认为奇迹指的就是电梯里的那阵欢呼，而不是什么发布会。当孤儿景浩带着残疾人、老人、怪人、废人坐电梯升上高层与赵总谈判，然后再坐电梯下降，这时奇迹就已经完成了。在下降中欢呼，才是底层人的尊严和亮色——奇迹不是他们上去了，而是上去过。你知道的，更真实的生活，其实是好景不常在，景浩不常有，所以与其说一个上去了的故事，不如说一个上去过的故事，这是更广泛也更真诚的悲悯。